Mit dem erstmaligen Gewinn der Tour de
France im Juli 1969 brach die groBe Zeit
des Eddy Merckx an. Der ,Léwe von Flan-
dern*, der wegen seiner stets attackieren-
den Fahrweise auch ,,der Kannibale*
genannt wurde, dominierte fortan die Rad-
sport-Weltelite wie kein anderer Fahrer
vor ihm.

In seinem Essay .Die Tour de France als Epos”
hatte der Kulturphilosoph Roland Barthes
schon in den frithen 1960er Jahren das groBte
Radrennen der Welt analysiert. Es kenne in Wirk-
lichkeit ,nur vier Bewegungen: Fiihren, Verfol-
gen, Ausreifien, Eingehen. Fithren ist der hérteste
Akt; Fithren heift immer: sich opfern; es ist rei-
nes Heldentum, das viel eher dazu bestimmt ist,
einen Charakter zur Schau zu stellen, als ein Re-
sultat zu erringen; bei der Tour macht sich das
Vorpreschen nicht direkt bezahlt, es wird gewéhn-
lich durch kollektive Taktiken eingeschridnkt. Ver-
folgen ist hingegen immer ein wenig feige, es ge-
hort zu einer Erfolgssucht, die sich um Ehre nicht

kiimmert: mit ExzeB, mit Provokation verfolgen
ist ganz offen Teil des Bosen (Schande tiber Rei-
fenlecker’). Ausreifien ist eine poetische Episode
mit der Absicht, eine freiwillige Einsamkeit dar-
zustellen, allerdings wenig wirksam, da man fast
immer eingeholt wird, aber auch ruhmvoll im
Verhiiltnis zu der Art der sinnlosen Ehre, die sie
stiitzt. Das Eingehen kiindigt das Aufgeben an,
es ist immer schrecklich, es macht traurig, wie
ein Zusammenbruch: auf dem Mont Ventoux hat
das Eingehen einiger Fahrer einen hiroshima-
artigen' Charakter.”

Roland Barthes schrieb solche Gedanken zu
Zeiten des groBen Jacques Anquetil nieder, des
ersten Fahrers, der die Tour fiinfmal gewonnen
hat (zwischen 1957 und 1964). Einen Eddy
Merckx kannte Barthes noch nicht. Von einem
zwangsliufigen .Sich-opfern® in der Flihrungs-
position konnte bei diesem Belgier keine Rede
sein. Denn mit Merckx betrat ein Fahrertyp die
Biihne, der jedes Radrennen, die iiber 4500 Kilo-
meter der Tour de France eingeschlossen, nach
Belieben beherrschte, von vorne her, in Fithrung
liegend. Fiir ihn schien auch nicht zu gelten,
wenn der ,.Spiegel” schrieb: ,Pathos ist Pflicht bei
der Tour de France: Einsamer Kampf harter Man-
ner gegen Schneestiirme, wunde Hintern, bleierne
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Eddy Merckx gewinnt erstmals die Tour de France ES GESCHAH VOR 35 JAHREN

Beine und gegen Sturzwunden, in denen Schweif3
und StraBendreck brennen. Existenzkampf auf die
Strafe verlegt.”

Eddy Merckx wurde 1945 in einem Briisseler
Vorort geboren. Mit 17 Jahren gaben ihm seine
Eltern, Inhaber eines Kolonialwarenladens, die
Chance seines Lebens: Falls er das Nachwuchs-
rennen am 1. Mai gewdnne, diirfe er Radrennfah-
rer werden. Es sollte der Beginn einer Kette von
Erfolgen werden, wie sie der Radsport noch
nicht gesehen hatte: nahezu 450 Siege als Profi
(allein fiinfmal den Giro d'Italia und fiinfmal
die Tour de France), 80 als Amateur, fast 100 auf
der Bahn, bis heute ein - auch in der Vielseitig-
keit - unerreichter Rekord. Erstmals StraBenwelt-
meister wurde Merckx 1967 - und kassierte pro
Rennen schon 3000 bis 3500 Mark. Er gehore, so
urteilte sein Radler-Kollege Franco Bitossi, .zur
Jet-Generation. Als ich mit ihm an der Spitze
kurbelte, fithlte ich mich wie ein Schlachtopfer®.

o immer Eddy Merckx fortan mitfuhr,

zeichnete ihn der unbedingte Wille zu
siegen aus. Er schonte sich nie, er fraB nicht nur
seine Konkurrenten, er
fraB die Strecke, die Berge
und natiirlich die Sieg-
primien. Das sollte man-
chen Veranstalter schon
bald zur Verzweiflung
treiben, denn ohne
Merckx kamen keine Zu-
schauer, mit Merckx gab
es keine Spannung, weil
der Sieger von vornher-
ein feststand. Der Sport-
journalist Hans Blickens-
dorfer hat den Fahrstil
des Belgiers so beschrie-
ben: .Die auBergewdéhnli-
che Kraft seiner Hiiften
ermoglicht ihm das Tre-
ten groBer Ubersetzungen
auf lange Distanzen.
Bergkonige wie Baha-
montes und Gaul treten
viel niedriger, weshalb
ihr Stil auch leichter und
fliissiger wirkte als der
von Merckx. Trotzdem
glaube ich nicht, daf} sie den Belgier, wenn dieser
Vergleich méglich wiire, im Hochgebirge abge-
hingt hitten. Denn Eddy Merckx ist der komplet-
teste von allen, sein Stampfen ist das Wuchtigste,
was je den Lenker eines Rennrads erschiitterte”.

Als Merckx 1969 zur Tour de France anreiste,

hatte er zuvor bereits den Giro d'lItalia mit Leich-
tigkeit fiir sich entschieden. Doch nach einem po-
sitiven Dopingbefund bei der 17. Etappe - dessen
Umsténde nie geklirt werden konnten - stand
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seine Tour-Teilnahme auf dem Spiel. Wegen my-
steriéser Umstéinde wurde die Sperre aber von
vier Wochen auf zehn Tage verkiirzt. Und Eddy
Merckx griff sofort an: Neben dem Gesamtsieg
entschied er sieben Etappen fiir sich und gewann
als bislang einziger Fahrer der Tour-Geschichte
gleichzeitig das Bergtrikot und das Griine Trikot
des besten Sprinters.

Mit 24 Jahren hatte Eddy Merckx schon alles
gewonnen, was es im Radsport zu gewinnen gibt.
Und doch hatte seine Ara gerade erst begonnen,
die er hauptsichlich bei den Profiteams Faema
(einem italienischen Hersteller von Kaffeemaschi-
nen, 1968-1970) und Molteni (einer italienischen
Waurstfabrik, 1971-1975) verbrachte. Legendir
freilich war die Art und Weise, wie er seine Geg-
ner in Grund und Boden fuhr, etwa bei der be-
riithmt gewordenen Attacke gegen Rudi Altig am
4, Juli 1969 hinauf zum Ballon d’Alsace: .Aus
der niichsten Kurve schieBt Merckx heraus wie
ein Sprinter aus der Kurve einer Radrennbahn in
die Gerade, aber diese Gerade steigt so an, daB
der bis an die Grenze seiner Leistungsfihigkeit ge-
gangene Altig den Kampf aufgeben muB. Plotz-

lich scheint er auf der Stelle zu treten, wihrend
der Belgier mit wiitender, nie nachlassender
Wucht dem Gipfel entgegen strebt. Rudi Altig hat
mehr gegeben, als er hatte. Er wire vom Rad ge-
fallen, wenn er versucht hitte, den diabolischen
Rhythmus zu halten. Vom letzten Kilometer ver-
liert er einen halben auf Merckx und muf auch
noch Galera an sich vorbeiziehen lassen. Merckx
gewinnt die Etappe vor Galera und iibernimmt
das Gelbe Trikot - um es nicht mehr abzugeben.”

Eddy Merckx im
Gelben Trikot des
Fahrenden zeigt
die Aufnahme auf
der linken Seite.
Sie entstand (wie
auch jene links) am
15. Juli 1969 auf
der entscheidenden
17. Etappe von
Luchon nach Mou-

renx in den Pyre-
néen. Oben: Eddy
Merckx nach seinem
vierten Sieg bei der
Tour de France

in Folge am 23. Juli
1972







